该怎么形容眼前这座山呢?它不是湘黔地界那种棱角分明奇崛险峻的山，也不是中原地带略微有点匍匐隆起就称作山的那种，它就像一个没有明显性格特征的人，但却不能说他不是人。

它，该属于低矮的范畴，但足以拦截住你的脚步，虽然不高，但是足以吸引住你去登临而俯视周边乡野。

它是座荒山，光秃秃的没有几棵树，山体表面稀稀疏疏地依附着一些铁芒萁，——它像是一个胸无城府坦坦荡荡的人，让人一眼就从外表看到内心。

想起刘禹锡的《陋室铭》，“山不在高，有仙则灵”，这句古诗到此要改一改，“山不在高，有鸟则美”，因为这座山没有仙，只有鸟。

这座小山的名字叫赤尾岭。从这个名字，大家也可以推知这座山是不会藏有什么好东东的，除了鸟。

30年前，经常有一群年轻的老师闲逛到山顶上吹风。眼看着山上裸露的山体突然卷起漫天的黄尘，被狂风推推攘攘着从山坡冲向山下，云遮雾罩住山脚下紧邻学校的村庄。但是，只要山风一过，鸟鸣声就会零星响起，——虽是荒山，毕竟还有几簇修长的绿竹躲在洼地阴凉处，山岗上也还有几棵瘦骨嶙峋的野梨树，它身材佝偻，在风中战战兢兢。但是它们毕竟装扮了这座山，给了从天上经过的鸟儿提供歇脚的枝杈，也给这一群内心火烧火燎的年轻人些许绿色的慰藉。

那时山里头连录音机都还很稀罕，因此，鸟叫声就好像是音乐，是这座荒山努力想与我们年轻人沟通交流的唯一语言。

那时这小山还没有开发种蜜柚，山风是清爽的，空气是清新的。

那年月，我20才出头，是那群年轻教师中的一份子，呆头呆脑地待在这山中，——这半山腰挂着一所弃儿一般的学校。

学校中央是操场，说是操场，其实就是一块裸露的土埕，一起风，尘土就夹杂着纸屑乱飞，那情形让人目不忍睹。夏月，操场变成了晒谷场，在晒谷场角落的空地上用一支棍子支起簸箕，瞧见鸟儿踱进去啄谷子了，一拉绳子，簸箕罩下来了，鸟儿慌张振翅欲飞却已来不及了，鸟被压在簸箕里面，人就乐了。到山上，拉起一张几十米长的网，网线很细，眼中只有虫子没有网线的鸟儿一飞过，就钻进网眼给粘住了。有时也找来一支气枪，买几盒铅弹，漫山逡巡，寻觅鸟儿的影踪，——恼人的是，平时在学校里耳听得校外到处是鸟鸣，当真扛枪出发时，鸟儿却预先知道危险似的都避开飞远了。

山中有鸟，就多鸟事。

有一个月明星稀、天蓝如洗的夜晚，我与傻乐进山打鸟，在一簇甜笋竹林边，手电照见了一只个头很大的山鸽，傻乐手电照住它，我举枪瞄准就打，可是，“噗嗤”一声枪响过后，只听见鸟儿扑棱棱拍着翅膀飞走了。这么近都没打准?傻乐气呼呼地说。肯定打到了，只是它翅膀厚，可能没伤到要害，我讪讪地说。接着又遛了一圈山头，再没有遇上什么好鸟，就各自回家休息了。

傻乐是当地村民，社会青年，一个手头拮据、口头大气的人，没事就跑到学校来打篮球、蹭饭，因此混得熟悉。后来，他与老婆一起跑去漳州卖油条，老家年底演社戏谢平安时才跑回来，在自己家里炸油条，偶尔就用竹筐提着拐道来到学校卖给学生。傻乐为人热情外露，不仅与老师打成一片，与学生也打成一片，他的略带痞子口气的声音经常充斥在校园里的某个角落。傻乐一走，学校就显得安静许多。

安静的校园就像是真空，大家生活在失重的状态中身不由己。全校只有校长室一间有一台电视，天线信号不好，雪花点很多，许多老师没事时就坐守电视节目。但是，电视节目太少，吸引不了年轻人，年轻人就想着法子离开校园，离开这个真空，到别处找寻自己的乐趣。

那一阵子我喜欢独自扛着气枪上山打鸟，满山乱跑，并不是特别渴望吃到鸟肉、喝到鸟汤，只是觉得呆在校园里不如到山上跑一跑。有时好不容易跑了几个山头才打下几只笨鸟，但是鸟儿个头小，鸟毛、内脏等扒拉干净后煮汤，也没尝出什么好滋味，鸟肉更是不见得好吃，——唯一享受的是把鸟从空中扯下来的征服欲：凭什么我们的大好青春年华在这偏僻角落消耗着，而它们凭借小小的翅膀竟然驾临在我们的头顶上空?!

过一段时间后，我们发现自己打鸟的方式方法太笨了，费尽力气，收效又差，远远不如当地群众以逸待劳，——人家捕鸟的方法才叫巧妙。

学校旁边是一座四角楼，青砖黑瓦，住着十几户人家，其中有一个矮瘦男人上山干活时，锄头柄一头总要挂着一只鸟笼，鸟笼里装着一只鹧鸪。

一开始每每看见他扛着鸟笼从后窗走过，我们都不知道他那是要去干什么，直到后来接触多了，才知道笼中鸟不只是“鹧鸪”这一个名字而已，它已经被赋予了一个专业术语，叫“鸟媒”：在山上干活时，把笼中鹧鸪放在山头上，笼子旁边放着米谷做饵料。鹧鸪隔着鸟笼看得到却吃不到，急得一直叫，凄唉唉的叫声很容易就把山上其它的伙伴招来了!可怜的伙伴一靠近鸟笼，触动线头机关，网兜就携带着灾难从天而降，——又一只自由飞翔的鸟儿就此毁于同类可怜的哀叫声中!

鸟媒的主人说，鸟媒虽然享受着安逸的生活，但是有时候也会遇到危险，比如遇到山上的毒蛇。

知道这个细节以后，每次赶路经过山坳听见山顶上的鹧鸪声时，我心里都无法轻松，分不清那山顶鸟鸣到底是自然界的生态音乐，抑或是又隐藏着一个美丽的陷阱?!

这个矮个子男人没有娶老婆，但是跟我们说话时显示出一种不耐烦的口气，因为我们从不买他捉的鸟。他捉的鸟都是鹧鸪，价钱太贵，一只五十元，接近于那时我们半个月的工资。

鸟鸣，一声声长一阵阵短，从学校后山传来，刺激着、诱惑着年轻而空虚的心灵，不分你是在梦里还是在梦外。

“铁打的学校，流水的校长”，那几年，校长每两年一换。历任校长都想尽办法安慰这些年轻人，抛出的诱饵各不相同，“你们要拿出年轻人的劲头来，认真教书，以后这个校长非你莫属!”可是，校长一任又一任调离，也没有哪一个年轻人变成校长，虽然他们说话时的声音比山上的鹧鸪——鸟媒更有诱惑力。